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Это не реклама, это фотография магазинного стенда с зажигалками. Надписи интерпретированы (ориг. англ.)

На первой странице обложки зажигалки «Торенс Юбилей», выпущенные фирмой Thorens в 1943 году по поводу своего шестидесятилетия.
«[Шесть] раз с тех пор наступал год Овна»1…

1  © Chow Yun-Fat [Чоу Юнь-Фат], Bulletproof Monk movie [в фильме «Пуленепробиваемый Монах»] 
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Казалось бы, уже очень много сказано про зажигалки, 
и было бы логично думать, что я сейчас опровергну 
то, что сам утверждаю, но этого не будет! Потому что 
я реально не знаю про что писать — хаха — этот кусок 
редактор вырежет, а вы даже об этом и не узнаете1.

Забегая вперёд, хотел бы подчеркнуть, то что я в этой 
теме новичок, и не сказать, что я очень много знаю 
о зажигалках. Свои знания черпаю изо всяких сетевых 
ресурсов, также как все. Так о чем это я? А, ну да. 
Если перемотать время назад, то можно увидеть, что 
всё начиналось с того, как я с неохотой тягал ранец 
в школу, тягался2 с сомнительными личностями. 
Ну и конечно же делал всё наперекор родителям 
и системе. Именно так я закурил. Так как у школьника 
денег нет особо, из этого следует, что и зажигалка 
у него прозрачная. Надежность ее всегда подводила 
в самый неподходящий момент, поэтому я решил 
накопить на многоразовую. Перемотаем на тот день, 
когда я уже накопил достаточно и стоял напротив 
прилавка, поражаясь многогранности одного предмета. 
У меня глаза разбегались от многообразия предложений, 
начиная от двухрежимных, заканчивая музыкальными 
со светодиодами. В тот момент у меня в глазах полыхнул 
огонь, и я выбрал, на свой взгляд, самую красивую. 
Описывать вам ее не хотел, хотя какого черта? Была 
не была: она была турбо зажигалкой, при открывании 
крышки которой раздавался звонкий щелчок 
и в черепе–корпусе начинали моргать глаза!

Время шло и я взрослел. И однажды я задался вопросом: 
как выглядели зажигалки прошлого, двадцатого века? 
Да и вообще, какие они изначально были? Когда 
я увидел эту красоту, я просто опешил. В тот момент 
у меня случилась переоценка ценностей и когнитивный 
диссонанс, я перестал смотреть на внешность, стал 
смотреть внутрь. Современные китайские зажигалки 
мне показались теперь гниловатыми дешевенькими 
фальшивками, ведь я увидел настоящие, первозданные 
модели старого времени!

1 не вырезал (здесь и далее прим. ред.)
2 вероятно, белорусский аналог слова «тусил»

Я тогда влюбился в зажигалки компании Thorens — 
их механизмы были простые и гениальные 
одновременно. Я в тот момент решил, что буду собирать 
коллекцию зажигалок с оригинальным механизмом 
поджига или оригинальным дизайном. Сейчас в моей 
коллекции 15 зажигалок, но всё еще впереди.

Первая зажигалка, которая открыла мою коллекцию, 
перерезав красную ленточку, была Thorens Standard 
Single Claw (1920). Второй модели, еще без винта 
на кресале, но уже с предохранителем. Когда я первый 
раз взял ее в руки, то был ошарашен ощущением 
настоящего продукта. Именно тогда я понял, что 
такое «швейцарское качество», чем оно отличается 
от того, что общедоступно сейчас. В общем, этот кайф 
не передать словами, нужно просто взять ее в руки. 
Купил я сие чудо у Киры (Kirasa) Громовой, которая 
тоже пишет статьи в этот журнал. Кира, привет!

Пока поставил себе целью собрать полную коллекцию 
Торенсов, еще хочу Nassau, Dunhill, Dupont, Imperator, 
Nuton, Clark, Berkeley. Если я продолжу перечислять, что 
я хочу, то это займет полстраницы. Потому что в этой 
теме я ненасытен. В моей коллекции есть Bowers, Imco, 
KW, Zippo3, Wenger4, Ronson, Sim, вечная спичка (stricker) 
и советские зажигалки (это отдельная тема, так как они 
все клонированые с западных образцов, одни хорошо, 
другие вообще безобразно).

Январь 2015

3 unterfeuerzeug
4 кстати, швейцарская
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Алексей Nisich Нисиченко��� Витебск

ЭТОТ ОГОНЬ СЖЁГ МЕНЯ ИЗНУТРИ
К А К  И  К А Ж Д О Г О ,  К Т О  П И Л  Э Т У  Л А В У  В У Л К А Н А

2



составил Александр Клапье�� перевел с английского Юра Зайчиков

З А Ж И Г А Л О Ч Н Ы Е 
определения и сокращения

A. Pat.�� сокращение для Auslands-Patent, «заграничный 
патент» по-немецки (Foreign Patent) .

Abalone� панцырь брюхоногих моллюсков, радужный 
перламутр, темнее обычного перламутра, применяется 
в ювелирке и иногда в отделке зажигалок.

Acrylic� акрил, искусственная плёнка (краска, покрытие) 
на основе винила. Часто используется для раскраски 
плексигласовых и других прозрачных зажигалок.

Alpaca� альпака, сплав меди, никеля и цинка. 
Возможные варианты написания: Alpaka, Alpacca, 
German Silver, Nickel Silver, EPNS, Neusilber (немецкие), 
Argentan (французский), чаще всего встречается 
на немецких зажигалках.

Alpaka� см. Alpaca

Aluminum� алюминий, наиболее распространённый 
в земной коре элемент, серебристо-белый, мягкий, 
пластичный, и наиболее тепло- и электропроводный. 
Алюминий использовали по преимуществу 
в Европе во время и после второй мировой войны 
для производства недорогих и/или самодельных 
бензиновых зажигалок. В большей части самодельных 
зажигалок использован алюминий, извлечённый 
из военных трофеев. Также называют «люминь», 
«алюмишка» и тп.

Amadou� «трут» по-французски, tinder.

Angem.� сокращение для Angemeldet Patent, 
«зарегистрированный патент» по-немецки.

Anodized� анодированый, металическая поверхность, 
подвергнутая защитному или декоративному окислению 
методом электролиза. Чаще всего используется 
в отношении алюминия (анодированый алюминий) .

Appliqué� аппликация, мозаика, медальон — накладной 
элемент (ы) на поверхности одного материала, 
сделанный(е) из другого. Используется для украшения, 
а в случае медальонов — для брендирования или 
персонализации, инициалов.

Argentan� альпака по-франузски.

Argenté� посеребрёный, silver plated по-французски 
(важный момент!)

Art Deco� стиль Ар-Деко, ведет происхождение 
от международной художественно-промышленной 
выставки в Париже 1925 года. Стиль дизайна, 
распространившийся в двадцатые-тридцатые годы 
прошлого века, для которого характерны простые 
геометрические формы, яркие цвета, и использование, 
среди прочих техник, горячей эмали, лакировки, 
экзотических кож, фарфора и стекла.

Art Nouveau� Ар-Нуво, западноевропейский стиль 
в декоративном искусстве конца 19-го — начала 20‑го 
века. В его зачастую ассиметричных орнаментах 
используются растительные мотивы, экзотические 
темы и сиволы. Его примеры часто можно встретить 
на ранних зажигалках-страйкерах, спичечницах, 
сигаретницах, мундштуках и тп, украшенных эмалями 
и чеканным серебром.

Auermetal� раннее наименование синтетических 
кремней, изобретённых австрийским инженером Карлом 
Ауэром фон Велсбахом в 1903, сделанных из сплава 
железа и церия. Кое-где используется и сегодня.

Automatic� автоматическая, используется как 
противопоставление полу-автоматическим (semi-
automatic) зажигалкам, зажигалка, в которой 
достаточно одного усилия чтобы зажечь и погасить 
пламя (возвратное движение осуществляется 
автоматически посредством пружины). Впервые 
концепция автоматической зажигалки была реализована 
в Ronson Banjo в 1926.

Bakelite� бакелит, (чёрная — карболит) — коричневая, 
грязно-жёлтая, пестрая пластмасса из синтетических 
смол, теплостойкая и негорючая, изобретённая в 1909 
L. H. Baekeland-ом и использовавшаяся как замена 
целлулоида и янтаря. Карманные и настольные зажигалки 
из бакелита производились, в основном, в тридцатые 
и сороковые годы.

Basse Taille� — ювелирная техника, когда глубоко 
гравированая или давленая поверхность (орнамент или 
рисунок), раскрашивается цветными горячими эмалями.

Benzin� бензин по-немецки.

Brass� латунь, медь, желтая медь. Ковкий светло-жёлтый 
сплав меди и цинка. Наиболее часто применяется 
в военных самоделках (trench-art lighters).

Brevet Déposé� патент заявлен по-французски, Patent Pending.

Breveté� патент по-французски, может писаться как Bté.

Briquet� [брике], зажигалка по-французски.

Bronze� бронза, желтоватый и оливково-коричневый 
сплав меди, олова, цинка, фосфора, и иногда небольших 
количеств других веществ, таких как серебро 
и сурьма. Бронза использовалась преимущественно 
для производства очень больших, монументальных 
зажигалок.

Brushed finish� матированый, как противоположность 
зеркально полированому (high polish), обработанная 
жесткой (обычно металической) щеткой поверхность, 
в результате небликующая.
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BSGDG� французское сокращение от Breveté 
Sans Garantie Du Gouvernement — патент без 
государственных гарантий. Также см. SGDG.

Butane� горючий углеводород, газ, получаемый 
из природного газа или переработанной нефти.

Cap lighter� пистонные зажигалки, применялись 
до изобретения синтетических кремней, тип 
зажигалок использовавших пистоны, начинённые 
гремучим серебром или гремучей ртутью, типа как 
в пистонных пистолетиках, для получения вспышки, 
воспламеняющей фитиль.

Carat� карат по-французски, karat, имперская единица 
чистоты металла (100% чистота (метрическая 999 
проба) = 24K), также ювелирная мера веса драгоценных 
камней (1 карат = 0,2 грамма)

Catalytic lighter� каталитическая зажигалка, 
система использующая реакцию метанола с воздухом 
в присутствие платины для воспламенения.

Celluloid� целлулоид, синтетическая пластмасса 
на основе нитрата целлюлозы и камфары. 
Преимущественно использовался как заменитель 
дорогих материалов, типа черепаховых панцирей или 
слоновой кости, часто встречается в отделке зажигалок 
периода от двадцатых до шестидесятых годов.

Cerium� церий, редкоземельный металл используемый 
для производства синтетических кремней. 
См. auermetal.

Chemical lighter� химическая зажигалка, тип 
зажигалок, использующих для воспламенения 
подающего топливо фитиля химическую реакцию. Были 
распространены до изобретения синтетических кремней, 
преимущественно в Европе в конце 19-го века. Например, 
каталитические и бихроматкалиевые зажигалки.

Chuck-muck� чук-мук, древние тибетские огнива, 
прародители карманных зажигалок. Чук-мук состоит 
из кремня и трута в кожаном мешочке, к которому 
прикреплено стальное лезвие-кресало.

Cloisonné� клуазон, перегородчатая эмаль, восточная 
ювелирная техника, в которой полоски металла 
закрепляются (пайкой) на поверхности украшаемого 
предмета, и ограниченные ими участки заливаются 
горячей эмалью разных цветов. (См. сходн. Basse Taille)

Combination� тип зажигалок, включающих в себя 
ещё один или несколько дополнительных предметов, 
например пудреницу или портсигар. Также используют 
название Combo.

Copper� медь, красноватый металл, для которого 
характерны высокая пластичность, ковкость 
и высочайшая проводимость. Чтобы избежать быстрого 
окисления и позеленения на воздухе (особенно 
влажном), медные зажигалки покрывают другими 
металлами, например серебром, хромом или никелем.

Counter top lighter� магазинные зажигалки, стационарные 
зажигалки для посетителей/клиентов, обычно бывали 
установлены на прилавке магазина или стойке бара.

D.B.P.� сокращение от Deutches Bundes Patent, немецкий 
государственный патент, встречается на немецких 
зажигалках, выпущенных после 1949 года (образования 
ФРГ (BRD).

D.R.G.M.� сокращение от Deutche Reichs 
Gebrauchs Muster (немецкий государственный 
зарегистрированный патент), так могли маркироваться 
зажигалки, выпущенные между 1918 и 1945 годом.

D.R.P.� сокращение от Deutches Reichs patent, (немецкий 
государственный патент), так могли маркироваться 
зажигалки, выпущенные между 1918 и 1945 годом.

D.R.W.Z.� сокращение от Deutche Reichs Waren-
Zeichen (немецкий государственный торговый знак), 
™ по-немецки.

De oro� сделано из золота по-испански.

Denatured alcohol� денатурированый спирт, 
денатурат, этиловый спирт, смешаный с метанолом 
(метиловым), и используемый как топливо 
в определенных зажигалках.

Déposé� см. Brevet Déposé.

Disposable lighter� одноразовая зажигалка, 
выбрасываемая по окончании в ней топлива.

Dobereiner� экспериментальная зажигалка «лампа 
Дёберайнера», по имени немецкого химика Иоганна 
Вольфганга Дёберайнера (I. W. Döbereiner, 1780–1849), 
изобретшего это устройство, в котором водород 
воспламенялся при контакте с платиновой проволокой.

Double-tank lighter� двухемкостная зажигалка, 
включавшая в себя вторую, часто отделяемую, 
топливную ёмкость. Дополнительный объём 
предназначался для хранения резервного запаса 
топлива.

Double-wheel� двухколёсная, как противопоставление 
Single wheel (одноколёсной) зажигалке, конструкция, 
в которой кресало (искровое колесо) и роллер 
(пальцевое колесо) суть две отдельных детали.

Dresden enamel� дрезденская эмаль, техника отделки, 
связанная с basse taille и ручной раскраской, по большей 
части относится к коллекционным зажигалкам Evans.

Dureum� позолоченный металл, металл, покрытый золотом.

E.P.N.S.� сокращение от Electro Plated Nickel Silver, 
гальванизированная нейзильбером поверхность.

Electric lighter� электрозажигалка, тип зажигалок, 
в которых воспламенение производится посредством 
электричества.

Enamel� эмаль, обычно используется для описания 
многих типов блестящих покрытий, наносимых 
на зажигалки, таких как нитроэмали, синтетические 
эмали и лаки. Не следует путать с «горячей эмалью».

Engine turning� аппаратная насечка, как 
противопоставление ручной гравировке (hand 
engraving), тип гравировки, производимый машиной. 
Также называют machine engraving.

4



Feuerzeug� зажигалка по-немецки.

Figural lighter� см. Novelty Lighter.

Filler screw� заправочный винт, винт закрывающий 
заправочное отверстие топливной ёмкости зажигалки.

Flat advertiser� категория зажигалок — рекламных 
носителей. Большинство из них были произведены 
в Японии и по форме копировали Ronson Adonis. 
(но делались обычно из очень тонкой жести (прим. ред.)

Flint� кремень, изначально — твердый кварц, камень, 
дающий искру при ударе железом или о железо. Кремни 
использовались в примитивных огнивах, типа чук-мук 
или японских трутовых зажигалок (см. japanese walnut). 
Теперь кремнями чаще называют синтетические 
кремни из пирофорного железо-цериевого сплава 
(см. auermetal) . 
Также Дж. Флинт — капитан «Моржа», пиратского 
корабля, впоследствие «умерший от рома в Саванне» 
(герой «Острова Сокровищ» писателя Стивенсона, 
не появляющийся на страницах, но на которого 
постоянно ссылаются другие персонажи). Появляется 
на страницах приквела «Острова Сокровищ», книжки 
«Приключения Бена Ганна» писателя Делдерфилда, 
где уже вполне живой персонаж, но также «умирает 
от рома в Саванне». Избранная цитата: «Дарби 
МакГроу! Подай мне рому!» 
Также Ларри Флинт — создатель, основатель 
и владелец медиа-империи «Хастлер» (Hustler). 
Избранная цитата: «Влагалище каждой женщины 
также индивидуально, как её лицо». 
Также ФЛИНТ — название этого журнала, предложенное 
при подготовке первого выпуска Кирой Kirasa Громовой 
и радостно принятое редколлегией. Избранная 
цитата из обихода редколлегии: «Двадцать долларов 
за эту старую зажигалку? Да вы с ума сошли!» 
(Врезка ред., здесь и далее)

Ларри Флинт в окружении моделей Hustler, 2003

Flint screw� кремневый винт, винт фиксирующий 
кремневую пружину (flint spring), удерживающую 
на месте и прижимающую кремень к кресалу (искровому 
колесу, кремневому колесу — flint wheel).

Flint tube� кремневая трубка, деталь зажигалки 
в которую вставляется кремень, кремневая пружина 
и заворачивается винт.

Fluid� также fuel, petrol, lighter fluid, жидкое топливо 
для зажигалок из переработанной нефти. 
Обычно это просто расфасованый в мелкие жестянки 
бензин с минимальными ароматическими добавками 
и ценой, превышающей себестоимость в сотни раз, 
продвинутые русские зажигальщики используют 
чистый бензин, обычно продаваемый под названиями 
«калоша», «авиационный», «Б-70». Сегодня в Москве 
литр подобного бензина стоит порядка двухсот 
рублей, примерно также, как 0,1 литра «бензина 
для зажигалок», что, впрочем, также далеко 
от себестоимости, но гораздо приемлемее.

For. pat.� сокращение от Foreign patent, 
иностранный патент.

Frozen flint� закисший кремень — кремни от времени 
окисляются, разрушаются, распухают, затыкают и даже 
иногда разрывают кремневые трубки, прикипают 
к колесику-кресалу, существует несколько механических 
и химических методов решения этой проблемы. Самый 
простой способ избежать подобного — не оставлять 
кремень в неиспользуемой зажигалке на годы.

Fuel� общее название для жидкого топлива, горючее 
—продукт дистилляции нефти, обычо имеется в виду 
бензин/керосин/тп.

Fusee lighter� трутовая зажигалка, см. Tinder lighter.

Galushat� шагрень по-французски.

Gas� широко распространённое слово для обозначения 
butane, бутана, газа для зажигалок. В Англии словом 
gas также называют бензин. Например: gas station — 
бензозаправка.

German silver� см. Alpaca.

Ges. Gesch.� сокращение от Gesetzlich Geschutzt, 
Registered (зарегистрировано) по-немецки.

Gilded� означает поверхность, покрытую тонким слоем 
золота.

Glass enamel� горячая эмаль, см. Hard glass enamel.

Gold� золото —мягкий золотистый очень ковкий 
и пластичный благородный металл. Обычно золоту 
придают твёрдость, сплавляя его с другими металлами, 
такими как медь, никель или серебро. Содержание 
чистого золота в сплаве обозначается в каратах или 
тысячных долях (имперская и метрическая системы). 
В старой России применялась золотниковая система 
проб, 96 золотников = 24 карата, а 84 золотниковая = 
875 метрическая проба.

Guilloché� гильоши, французское обозначение 
машинной гравировки/аппаратной насечки.
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ИМ	 Однажды я услашал словосочетание «Зиппо 
Мьюзикал» — и посчитал нужным добыть ее — зажигалку 
с логотипом Зиппо и музыкальным механизмом внутри. 

И началось плавание — сначала появлись у меня такие 
примитивные зажигалочки как вот Royal Musical, потом 
Crown, Continental, звуки они воспроизводили такие… 

своеобразные… как ложкой по батарее. 
Потом появился советский аппарат — завода 
Мосштамп — выдающий музыку песни «Давай закурим 
товарищ по одной…» мелодия угадывается легко, 
но опять таки — как ложкой по батарее… 

Хотя обычного человека, который видел только 
те зажигалки, что продаются в нынешних 
табачках, изделия многоликой китайско-азиатской 
промышленности, каким нибудь «настоящим японским» 
«Крауном» сбить с толку очень легко, на фоне 
повседневной китайщины эти аппараты выглядят весьма 
достойно и даже производят фурор.

Огонь и Музыка
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Игорь Мискив беседует с редакцией «Флинта»�� в Москве
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Marker 3

, track 4/23

8.98614



Marker 7

, track 8/23

20.062037



Marker 9

, track 10/23

14.889839



Marker 5

, track 6/23

19.017155



Marker 13

, track 14/23

26.853775




Ф	 Сейчас вставлю слово и тебе не будет покоя 
до конца жизни — ты знаешь, есть зажигалки Thorens — 
классический «Мастерпис» (Masterpiece), со встроенным 
музыкальным механизмом?

ИМ	 Я знаю об этих зажигалках, и даже знаю их цену…

Ф	 Я видел один раз на фотографии — Yurii-ю 
с ливжорнал Thorens.ru показывал Вильгельм Брезан 
(Wilhelm K. Broesan), сын, наследник, и продолжатель 
коллекции Гюнтера Брезана (Günter W. Broesan)1.

ИМ	 Я предложил за неё сразу 800 евро…

Ф	 И?

ИМ	 И мне сказали, что я ребёнок… 
Дальше стали появляться зажигалки Hadson — слышали 
наверное Hadson Blue Bird? первая из них попалась мне 
с названием какого-то японского военного корабля. 
Я начал за ними охотиться, следующая попалась 

1  (сейчас выложена в оналйн-версии его коллекции, с комментарием 
«абсолютная редкость») http://www.broesan-1000feuerzeuge.de/

с «Кока‑колой» — производились после войны 
(предположительно в 50-е – 70-е в Японии), частично 
для американского рынка, все музыкальные механизмы 
тоже японские — на них на всех стоит клеймо «Санкё» — 
абсолютно японская марка… Зажигалки эти повыше 
классом, чем Crown-ы, поинтереснее у них дизайн.

Ф	 Но механизм у «Краунов» ведь тоже «Санкё»? 
Чем же они отличаются?

ИМ	 Количеством «лепестков» на «гребёнке», 
набором воспроизводимых нот2. Также различается 
технология изготовления музыкальных барабанов — 
в более качественных стальные шпеньки-иголки 
вставлены-вкручены, в дешёвых механизмах отлиты/
отштампованы сразу целиком, вместе с барабаном, 
соотвественно не из закаленной стали. Поэтому 
гораздо быстрее изнашиваются, стираются, перестают 
работать — играть музыку. 
Самые дешевые и современные механизмы делаются уже 
из фольгированных пластиков частично. 
Следующий аппарат швейцарский — Flamsong 
(зажигалка производства La National — LNI), качество 
воспроизводимой музыки — сносное, качество 
механизма производящего огонь — идеальное… 

И после этого чудного швейцарского аппарата мне 
случайно попалась, японская, опять же с японским 
музыкальным механизмом той же самой фирмы «Санкё», 
зажигалка очень похожая на «Ронсон Стандарт/
Кадет», может быть чуть побольше размерчиком, 
пообъёмнее. Большее число воспроизводимых нот, 
но такие переливы играют — Бетховена, Чайковского… 

2  В рассматриваемых в статье механизмах применяются гребенки двух типов — 
с 12‑ю и с 18‑ю «лепестками». В зажигалках «Глобус», «Хадсон» (с «Кока-колой») 
и в  портсигаре — 18-лепестковые механизмы.
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Marker 1

, track 2/23

13.322485



Marker 11

, track 12/23

18.912666



Marker 15

, track 16/23

21.420385




Зажигалки «Глобус» (Globe). 

Затем появился предпоследний из моих аппаратов — 
портсигар, швейцарский, музыкальный. Что удивительно, 
музыкальный механизм очень похож на тот, что 
«Ла Националь» использовали во «Фламсонге», но качество 
музыки очень напоминает зажигалки «Глобус». Чудесная музыка.

Ф	 Можно подвести некоторый итог — качество 
музыки изо всех этих зажигалок лучше прочих у Globe, 
однако зажигалки самые лучшие из рассмотренных, 
несомненно, Flamsong — La Nationale.

ИМ	 Хотя зажигалки в «Глобусах» вполне достойные 
и работают без осечек, механизм по сравнению 
с Flamsong — примитивный. 
И последняя моя зажигалка, такая zippo-образная, 
но японская, «Принц». 

Размеры у нее (не считая высоты) примерно между 
обычной «Зиппо» и «Зиппо Слим», механизм 
стандартный «Санкё». По-видимому, «Санкё» — 
японский монополист в области движков 
для музыкальных шкатулок/зажигалок/куда еще там 
их можно встроить… Звук несколько громче обычного, 
видимо за счёт большего резонирующего корпуса. 
Никаких «Зиппо Мьюзикал» я так пока и не повстречал.

Декабрь 2014
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Marker 17

, track 18/23

9.769817





Marker 21

, track 22/23

12.225338



15.12
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Суровый «Мосштамп» — военная тема «Давай закурим, 
товарищ, по одной, давай закурим товарищ мой»

«Глобусы» — один играет «К Элизе» Бетховена, другой 
что-то типа вступления к передаче «В гостях у сказки»

Royal Musical

Hadson Blue Bird

FlamsongHadson Blue Bird

Crown Musical

Crown Musical
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ИМ	 Ожидая выхода номера журнала, я не прекратил пасти 
музыкалки на ебейских просторах, и вот, успел дёрнуть ещё 
две — приехали обе из Англии, что чревато трудностями, 
но тут на удивление легко получилось — пришли за неделю. 
Обе оказались японского производства, бренд «Канарейка» — 
Canary, с движками, отличными от всех предыдущих — 
с клеймом Pigeon (как бэ «голубь» внутри «канарейки») … 
Играют обе весьма приличного качества звуки, одна 
— фрагмент из какого-то места «Лебединого озера» 
композитора Чайковского, вторая менее мне знакомую 
мелодию. Но карильоны в обоих с восемнадцатизубцовыми 
гребёнками, то есть высокого класса. 
Корпуса у обоих дешеватые, из алюминия, анодированного 

«под позолоту» (в жёлтый цвет), хотя механизмы самих 
зажигалок — латунные. 
Наборы патентов на донышках разные, вернее на одной 
пробит набор патентов, а на второй «Регистрационный 
торговый номер» [Reg. trd. no.], возможно так сделано в связи 
с особыми требованиями к импорту в разных странах мира. 
В середине двадцатого века Япония, как и сейчас 
впрочем, была ацким экспортёром всевозможных 
товаров. Как говорил кот Матроскин «— У них там этих 
зажигалочек — завались! Вот и шлют кому попало…»

Огонь и Музыка + (плюс)
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Не так давно, разбирая коробку с van cleef & arpels, 
boucheron, mellerio dits meller и прочим барахлом 
я совершенно случайно наткнулся на эту зажигалку — 
Patek Philippe.

Чем же знаменит Philippe?

—  Может быть «Зайка моя», «Ой, мама шика дам!»1?

Давайте-ка я вас просвещу, дорогие мои!

1868 — �первые в мире наручные часы-браслет

1933 — �самые сложные часы в мире на момент выхода, 
выпущенные для миллионера Генри Грейвза

2014 — �самые дорогие часы в мире, модель Henry Graves 
Supercomplication 1931 года, была продана 
за 23,9 миллиона долларов

В общем самые-самые и очень крутые, но даже выпуская 
такие часы, Patek не были бы достаточно крутыми 
для того, чтобы попасть на страницы Флинта, если бы 
в начале 70-х они не додумались сделать это. Выпустить 
очередной шедевр.

И поскольку Patek всегда делали часы и ничего, кроме 
часов, то как и любая другая, уважающая себя компания, 
они обратились за помощью к профессионалам.

Для производства этого монстра Patek Philippe 
воспользовались услугами одного из лидеров 
зажигалкостроения — компании Colibri. Почему 
Colibri? — ответ прост. Colibri были естественным 
выбором для Patek — они имели огромный опыт в этой 
области, собственные производственные мощности 
во Франции, где уже долгое время производили свои 
зажигалки. Здесь для полноты картины вполне уместно 
перечислить заслуги и достижения Colibri:

1958 — первая перезаправляемая газовая зажигалка

1961 — изобретён пъезоэлектирический элемент

1  вероятно, отсылка к другому Филиппу (румын. прим. ред.)

1967 — �знаменитая Colibri Molectric, послужившая, 
кстати, основой для зажигалки-пистолета 
в фильме о Джеймсе Бонде «Человек с золотым 
пистолетом»

ну и конечно знаменитый Colibri Sensatron, вышедший 
в 1977 году — первая сенсорная зажигалка в мире. 
Для многих и сейчас такие зажигалки в диковинку, 
а Colibri изобрела её около полувека назад!

Но вернёмся к нашим баранам, т. е. Филиппам.

•	 Механизм зажигалки, как и её корпус собирался 
и обрабатывался вручную, каждая имела свой 
индивидуальный номер.

•	 110 грамм преимущественно белого или 
жёлтого золота пробой 18 карат, которое иногда 
покрывавалось цветной эмалью.

•	 Зажигалка слева — с корпусом из золота, покрытого 
зелёной эмалью, с гравированым гербом султана 
Омана, справа модель с рисунком «океан».

•	 Благодаря крайне удачной форме она, к тому же, 
отлично лежит в руке.

Кстати свою форму зажигалка позаимствовала у ещё 
одного шедевра от Patek — легендарных часов 
Ellypse 3738, впервые появивщихся в 1968 году 
и долгое время являющихся флагманом компании. 
Дизайн часов и зажигалки, по заверениям фирмы, 
основан на «золотом» сечении, или, так называемой, 
«божественной пропорции», которая была определена 
греческим математиком Гиппасом из Метапонта в пятом 
веке до н. э. (хотя кому это интересно?)

Следует отметить, что эта зажигалка производилась 
крайне непродолжительное время2. За всю историю 
было выпущено чуть более 500 штук. Удачной охоты!

2  зажигалки периодически выпускались в течение 70-х годов прошлого века

Юрий Шаталов�� Иваново

Два-три экземпляра зажигалки Patek Philippe, 
проданные за последние годы на аукционе Sothebys, 

стоили своим новым владельцам от $12 000 до $18 000
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ЗОЛОТОЙ ПИСТОЛЕТ
Фирменным оружием Скараманги* 
был однозарядный, позолоченый, 

калибра 4.2 пистолет.

Восхищает то, что собирался он изо всякой 
карманной мелочевки — портсигара, зажигалки, 

запонок и авторучки.

*противник Бонда в эпизоде 
«Человек с золотым пистолетом»

Ствол делается 
из авторучки

Рукоятью станет 
портсигар

Зажигалка 
становится 

казённой частью

Запонки 
превращаются 

в спусковой крючок

Пуля из 23-каратного 
золота, легированого 

никелем
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Алексей AleksSi Сигаев�� Москва

После нескольких десятков простых зажигалок, 
с прямым приводом колеса от пальца, конечно же 
захотелось попробовать построить автомат. Чтобы 
колесо проворачивалось, толкаемое храповиком, 
одновременно с открытием колпачка.

Ведущих шестерни будет две, чтобы кресало оказалось 
зажато между ними после расклепывания оси:

Нарезал бормашиной косые зубы, на двух разом:

В итоге получаем вот такой наборчик:

Вот так он собирается на корпусе зажигалки:

И на этой же оси поворачивается колпачок:

Из пружины от будильника выточил пружину-храповик:

16



Нажимная клавиша:

А храповик-толкатель зажимается под винт, которым 
фитильный колпачок крепится к крышке-флажку:

И наконец, две ускоряющие ход колпачка пружины:

Идея была такая: при нажатии на клавишу, эти пружины 
вначале растягиваются, пока механизм не преодолеет 
«мертвую точку»:

А затем начинают сжиматься, и ускоряют движение 
крышки-флажка, а вместе с ним и кресала:

А в закрытом положении, эти же пружины способствуют 
прижиму колпачка к резиновому уплотнительному колечку:

Вот такая, казалось бы, простая, надежная и безотказная 
система. Однако, в итоге оказалось, что зажигает плохо. 
Несмотря на ускоритель, скорости движения колеса 
по кремню все-таки не хватает для хорошей искры. 

17



Пощелкал, покрутил так-сяк, жалко готовую вещь, 
но ничего не поделаешь. Зажигалка должна зажигаться 
каждый раз, а не один раз из трех. Разобрал и раcпаял.

И сделал заново, с такой же кинематикой, 
но с увеличенным углом поворота коромысла, и под 
большее, зипповского размера, колесо:

К сожалению, просто поменять кресало, маленькое 
на большое, невозможно — меняются буквально все 
размеры. Высота от среза трубки кремня до оси колеса, 
расстояние до фитиля и т. п. То есть, все пришлось 
делать заново, даже корпус.

Увеличение высоты оси поворота над корпусом, дало 
увеличение резкости срабатывания «ускорителя». 
Чтобы исключить случайное срабатывание в кармане, 
добавил предохранитель.

Клавиша не нажимается, пока не прижмешь 
в горизонталь этот рычажок:

Если наловчиться, то снятие с предохранителя и открытие 
колпачка — поджиг, совершается в одно движение:

В открытом положении механизм самофиксируется:

А при закрывании колпачка, предохранитель обратно 
встает в боевое положение. 
Поджиг, как и ожидалось, стал надежным.

18



Париж, улица Мира 15
экспертные аксессуары

рекламный модуль 1928-го года 
(магазин и сейчас по тому же адресу)

карты Гугль, виды улиц 
Париж, улица Мира 15 (актуальность 2014)

Unique-альная 
история

Когда в 1907 году Альфред Данхилл открывал 
свой первый магазин на Дюк-стрит в Лондоне, 
возможно, он собирался создать торговый 
дом с именем, узнаваемым в мире. Но он 
и предполагать не мог тогда, что немалую часть 
этой всемирной известности принесёт ему (тогда 
еще вовсе недоразвитый) предмет, называемый 
«кремневой зажигалкой».

Первая его попытка заявить о себе 
в зажигалочном мире была малопримечательной.

В год открытия магазина на Дюк-стрит он 
подал заявку на свой первый зажигалочный 
патент (No. GB 19261/1907), но, несмотря 
на применённый инновационный «трубочный 
щиток», патент ему не был выдан.

Первые зажигалки

По-настоящему история бензиновых зажигалок 
Данхилл началась в 1914, объявлением 
о выпуске первых двух зажигалок в линейке 
Данхилл, в ежегодном каталоге появились 
Ednite и Silver Tinder. Это — знаковые модели, 
потому что они были первыми зажигалками, 
продаваемыми фирмой Альфред Данхилл. При 
этом они не были ни новыми, ни бензиновыми, 
ни инновационными, поскольку в точности 
повторяли многочисленные зажигалки, 
предлагаемые другими производителями 
и продавцами. Следовательно, их роль в бизнесе 
была незначительна. В 1916, во время акции 
по продвижению Ednite среди солдат и офицеров 
на линии фронта во Франции, Альфред Данхилл 
переименовал её в «Серебряное Огниво 
для Сражающихся» (Silver Tinder lighter for 
Campaigning)
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W&G и патент No143752

Серьёзное место в планах Альфреда Данхилла бензиновые 
зажигалки стали занимать с 1924-го года. Это был год, в который 
во французском издании октябрьского каталога Данхилла 
впервые появилась зажигалка, впоследствие ставшая известной 
во всём мире, как Unique.

При повторном появлении, спустя пару месяцев, 
в английском каталоге Данхилл, она была названа Every Time 
(Безотказная). Однако и эта зажигалка не была ни новой, 
ни изобретённой Данхиллом.

Её патент, знаменитый номер 143752, который вы можете 
найти на донышках большинства зажигалок Unique, был 
заявлен во Франции и в Англии пятью годами ранее, двумя 
джентльменами, Вайзом и Гринвудом (Wise & Greenwood, W&G).

Начиная с того момента, разные ритейлеры продавали 
их, хоть и не в больших количествах — до сих пор 
Unique-и того периода встречаются очень редко. В те 
годы отношение публики к зажигалкам оставалось 
весьма скептическим, вследствие их ненадёжности. Тем 
не менее их покупали, часто как любопытный прикол, 
невзирая на малую функциональность.

Зажигалки W&G значительно отличались 
от предшествующих, поскольку в них впервые 
была использована горизонтальная подача кремня. 
Это дало надёжное воспламенение и возможность 
управляться с зажигалкой посредством одной руки.

Но зажигалке недоставало мощного маркетинга, чтобы 
высветить все её преимущества, без широкой рекламы 
устройство терялось среди изобилия аппаратов, 
предлагаемых конкурентами. Реальность была 
такова, что спустя пять лет после изобретения, Вайз 
и Гринвуд предлагали своим клиентам очень небольшой 
модельный ряд и всего в нескольких магазинах. Они 
были хорошими приборостроителями, инженерами- 
инструментальщиками, но не продавцами, очевидно, 
что для получения всех возможных выгод от своего 
продукта им не хватало торговых и представительских 
навыков, видения и понимания рынка.

Когда Парижское представительство Данхилл опубликовало 
в 1924 году свой первый каталог, магазин был открыт 
всего два месяца как, но сразу же оказался эксклюзивным 
представителем Вайза и Гринвуда во Франции. Прежние 
их агенты неизвестны, хотя известен, как минимум, один 
экземпляр Unique 1919/1920 года с французским акцизом.

В Америке, прямо перед тем, как Альфред Данхилл 
стал их единым представителем в 1925, W&G 
продвигала Mssrs. Wannamaker. Вайз и Гринвуд 

могли попытаться попасть на американский рынок 
и раньше, но этого не произошло до 1925 года, когда 
они смогли получить патент на их зажигалку Unique, 
после четырехмесячного периода ожидания между 
подачей заявки и выдачей патента. В нём были 
официально описаны мелкие улучшения (по сравнению 
с европейскими патентами), такие как добавление 
второй нержавеющей пружины и контейнера для 
запасного кремня. Европейские патентные конторы 
не уведомлялись об этих изменениях. В том патенте 
не ставился акцент на горизонтальную кремневую 
трубку — основной момент французского и английского 
патентов. Номер американского патента W&G 1550859 
не встречается ни на одной зажигалке Unique. Вместо 
этого использовался патент No. 1022140, который был 
выдан господину Юберу (Mr. Hubert) в 1912.

20 апреля 1923 года Wise & Greenwood зарегистрировались 
в Лондонской пробирной палате, что позволило им начать 
производство зажигалок из серебра и золота.

A. Dunhill, поначалу, был лишь одной из 15-ти фирм, кем 
и через кого продавались зажигалки W&G.

Авторизованные продавцы зажигалок W&G, 
в Великобритании, 1925.

Allen and Wright

Asprey & Co.

A. I. Drapkin Ltd.

Alfred Dunhill Ltd.

Harrods Ltd.

Hill & Son Holtzapfel & Co. Ltd.

Horton & Allday

Hudson & Morrison

Philip Morris & Co.

Wolff Phillips & Co.

T. & J. Perry

Sir S. W. Royse & Co.

P. H. Vogel & Co.

Wilson & Gill 

Г-н Вилли Гринвуд [Mr. Willey Greenwood]
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То, что появилось на полках магазинов Данхилл, 
было «Совершенной зажигалкой» (как это называли 
в Париже), которая была при этом «Безотказная» 
(по лондонскому определению), на этот момент ею уже 
был пройден долгий путь, и теперь был нужен кто-то, 
способный успешно её рекламировать и продавать. 
Unique-и оказались в точности тем, в чём нуждался 
Альфред Данхилл для реализации своих маркетинговых 
способностей.

Линейка Unique

Альфред Данхилл был исключительно талантлив 
и проявил провидческий дар, отыскав нечто, что 
смог впоследствие продвинуть до уровня всемирного 
статусного символа. Он использовал своё незаурядное 
маркетинговое чутьё и ресурсы компании, приложив 
их к зажигалке, чтобы выйти на новые рынки и уровни 
бизнеса. Он работал одновременно на разных фронтах, 
чтобы сделать предприятие успешным, демонстрируя 
уникальные качества и производительность, боролся 
за исключительные права, создавая чёткую узнаваемость 
ведущего продукта Данхилл, улучшая вид зажигалки 
и увеличивая производство для удовлетворения 
нарастающего, им же и подогреваемого спроса. 
В то же время компания не упускала из виду важность 
производства эксклюзивных лимитированных 
серий шедеврального качества, для добавления 
исключительности к имиджу бренда.

Торговые операции с W&G, с получением 
исключительных прав, почти сразу же начали расти. 
В начале апреля 1925 года Альфред Данхилл получил 
двухгодичную лицензию на производство и торговлю 
во всех странах, исключая Соединённое Королевство 
и Соединённые Штаты.

Альфред Данхилл подписал контракт со швейцарской 
фирмой Ла Националь на производство «Юников», 
и организовал небольшие специализированные 
производства в Англии, Франции, Германии, и, позднее, 
в Японии по производству заказных моделей, запасных 
частей, эксклюзивных дизайнов и отделок. В мае 1925 
особые дизайны были подготовлены к регистрации 
во Франции и Швейцарии, и Вернон Данхилл, 
наиболее технически мыслящий из сыновей Альфреда, 
возглавил работу по улучшению устройства и отделки 
зажигалок Unique 1.

1 — Мэри Данхилл «Наш семейный бизнес»

В июне 1925 было достигнуто соглашение с W&G 
об исключительном представительстве в Америке, 
а в апреле 1926 получена всеобщая глобальная 
(включающая Англию) лицензия — то есть 
монопольные права.

Менее двух лет заняла демонстрация Вайзу и Гринвуду 
того, как благодаря его превосходному маркетингу 
и деловым способностям, он единственный смог, взяв 
на себя полную ответственность за их изобретение, 
в результате превратить его во всемирный успех.

Начиная с октября 1924 он активно продвигает 
и предлагает зажигалку W&G под брендом Alfred 
Dunhill с ошеломляющими, по сравнению с другими 
ритейлерами, результатами.

В 1925 название Every Time, использованное лишь 
в Лондонском каталоге за декабрь 1924, исчезло, будучи 
заменено повсеместно более узнаваемым именем 
Unique. Вот описание из первого выпуска английского 
каталога за 1925:

«ЭФФЕКТИВНАЯ ПРОСТОТА

Unique — зажигалка, победившая многолетние 
предрассудки. Из дурацкого прикола зажигалка 
превратилась в предмет, необходимый всем и каждому.

Unique — это новая зажигалка, о которой вы 
только и слышите ото всех вокруг. Всех связанных 
с использованием зажигалок неудобств — более 
не существует!

Unique отличается от всех других зажигалок своим 
устройством, и, главное — безотказной работой. 
…с Unique вы можете управляться одной рукой».

Во Франции каталожный текст был дословным переводом 
английской версии, но, в отличие от английской 
«ненавязчивой» рекламы, модули были размещены 
в большинстве модных журналов (причина того, что 
большая часть изображений того времени в этом 
издании2 приведена по французским источникам).

Американцы же, напротив, использовали более 
романтические описания. В первом каталоге 1925 года 
читаем: «Оригинальная конструкция, созданная 
ветераном Мировой Войны, позволяет вооружённому 
человеку добывать огонь уверенно и легко».

Теперь Альфред Данхилл наслаждался невиданным 
успехом, оставив далеко позади всех своих конкурентов. 
Он лидировал по части предложения выбора вариантов 
отделки, и, безусловно, благодаря его инженерным 
и производственным стандартам зажигалка превратилась 
из объекта любопытства в «самый желанный подарок, 
какой только можно получить». Она стала неким 
предметом гордости, фетишем своего времени.

Альфред Данхилл, однако, предпочитал самодовольству 
закрепление своих успехов, и каждый новый каталог 
по предложению был богаче предыдущего. Изначально 
зажигалки предлагались покрытые гладкой кожей, 
но вскоре линейка отделок была расширена шагренью, 
аппаратной насечкой, эмалью, лакировками европейских 
традиций, vernis Martin и японскими Namiki.

2  — The Dunhill Petrol Lighters — A «Unique» Story by Davide Blei & Luciano Bottoni
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Всякая новая идея испытывалась, и, если не могла 
соответствовать требованиям Данхилла, бывала быстро 
забыта. Лучшие мастерские, создававшие необычные 
варианты отделки, поставляли много уникальных 
и дорогих образцов. Фирменной фичей Данхилла стало 
правило предлагать «кое-что дополнительно», создавая 
у каждого клиента чувство, что обслуживание и сама 
покупка были совершенно особыми, выделяющимися 
из всех прочих предложений на рынке. Это правило 
привело компанию к комбинированию совместимых 
предметов, например, к созданию представленных 
в 1926 году часов-зажигалки (Watch Lighter) .

Легенда такова, что один богатый бразилец, сеньор 
Сантъяго Сула [seňor Santiago Soulas] попросил 
вмонтировать часы в его золотую зажигалку Данхилл, 
и, впоследствие, дал разрешение на изготовление 
других подобных. Эта легенда подтверждается 
ранними и редкими зажигалками-часами, которые 
были выпущены мастерской Вильяма Фредерика 
Райта [William Frederick Wright, WFW]. В конструкциях 
первых часов-зажигалок применялись технические 
решения, основанные на трёх патентах, полученных 
La National между 1926 и 1928 годами, и ставших 
началом серийного выпуска. Для швейцарской фирмы, 
подписавшейся производить Данхиллу зажигалки 
для внешнего рынка, это была «родная тема». Выпуск 
часов-зажигалок чётко обозначил то, чем компания 
станет заниматься со временем. Часы тогда только 
начали перемещаться из карманов на запястья, 
и, следовательно, превращаться из предметов скрытого 
ношения в предметы «напоказ».

Пользуясь своими часами-зажигалками, клиенты 
Данхилла не только показывали время (циферблат 
всегда монтировался на лицевой стороне зажигалки), 
но также демонстрировали своё богатство и социальное 
положение. В 1927 Альфред Данхилл представил 
ограниченную серию часов-зажигалок Fancy Shape, 
которые отличались, как следует из названия, 
необычной формой корпуса. Это было бросающимся 
в глаза ещё одним высококлассным драгоценным 
предметом обсуждения, который могли позволить себе 
лишь немногие избранные.

Такими же были «Потайные часы» [Concealed Watch], сразу 
ставшие однозначным символом статуса. Эти зажигалки, 
изготовленные почти полностью вручную в британской 
мастерской Ramsden & Roed, вводили клиентов Данхилла 

в некий закрытый клуб. Они стали высокой зажигалочной 
модой. Часы были настолько хорошо скрыты, что 
известен по меньшей мере один случай, когда такая 
зажигалка с секретом ушла с торгов известного аукциона, 
будучи упомянута в каталоге и оценена лишь как 
простая зажигалка, к превеликой радости покупателя, 
приобретшего это чудо по цене спичечницы!

Невозможно в этом разделе не упомянуть о двух других 
жемчужинах этой линейки Данхилл: «Самозаводных 
часах-зажигалке» и «Компендиуме». «Самозаводные 
часы-зажигалки» производились в Швейцарии 
La National, исключая несколько очень редких 
случаев, таких, как например «Гордон МакКормик», 
изготовленный в лондонской мастерской.

Самозаводные, как и сказано в названии, были 
зажигалками с часами, заводимыми изнутри 
посредством специальной цепочки, связывающей 
штангу пламегасителя с ключом часовой пружины.

W
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Каждый раз, когда штанга поднималась, часы немного 
заводились — фантастическое решение, как для 
малокурящих, так и для страстных курильщиков.

Compendium, бывший фантазийной версией Combination, 
позволил Данхиллу выиграть первый приз Лондонской 
ювелирной выставки 1932 года в категории «Мастерство 
и дизайн». Возможно в этой модели компания достигла 
высшей точки искусства многофункциональности.

В устройство была встроена «мобильная планшетка 
для записей1», и зажигалка сразу стала излюбленной 
игрушкой элиты.

«Совмещенный портсигар и зажигалка» [Combined 
Cigarette Case and Lighter] был представлен в каталоге 
1927 года, и, в большинстве случаев, являлся плодом 
трудоработ художников и эмальеров Куппенхайма 
[Kuppenheim]. Это изделие закрепило превосходство 
Альфреда Данхилла над его конкурентами. Было 
много последователей, пытавшихся пройти по его 
следам, но им недоставало Данхилловской комбинации 
высочайшего мастерства, смелости торговых 
предложений и дистрибьюторской сети, не говоря уже 
об огромной базе богатейших клиентов.

В 1927 была также впервые представлена «Спортивная» 
[Sports] зажигалка, изобретение для тех, кто ведет 
активный образ жизни независимо от сезона. Как 
и «Трубочный щиток» [Shield Pipe], зажигалка имела 
ветроэкран для защиты искр и пламени, облегчая 
использование зажигалки на ветру или сквозняке. Она 
сразу стала весьма популярной и производится до сих 
пор (доступна у дилеров Dunhill) .

Также Данхилл вывел на рынок настольные зажигалки, 
первой из которых была Club в 1926 году. Это был тот же 
самый Unique, только с сильно удлинённым корпусом.

В каталоге 1927 года появились «Фантазийные» 
[Fancy] настольные часы-зажигалки, красивейше 
оформленные модели, из которых сегодня известно 
всего лишь несколько экземпляров. Хотя зажигалки без 
часов делались как в Куппенхаймовской мастерской, 
так и в Лондонской, исходный дизайн приписывается 
Куппенхайму, производившему такие же страйкеры 
одновременно с этими зажигалками и «Пагодой» 
[Pagoda], которые несомненно принадлежат авторству 
Куппенхайма (существует Парижская регистрация 
1930 года). «Фантазийная настольная» является важным 

1  — portable writing desk, — вероятно записная книжка (прим. переводчика)

этапом потому, что её верх стал основой дизайна 
«Пагоды», в то время как нижняя часть вдохновлена 
основанием «Клуба». Её восьмиугольное основание 
плавно перетекает из почти «лежачей» формы 
в вертикальный Club.

«Клуб» с постаментом стал этапной классикой в его 
версии с часами, так как это была первая модель, 
получившая часы с восьмидневным заводом.

«Коромысло»

Главным и наиболее постоянным из всех изменений 
дизайна зажигалок Unique стал ввод так называемого 
«Коромысла Данхилл» (Dunhill Arm) в 1928 году. Эта 
смелая персонализация временно вывела из обихода 
бренд Unique, который в 1927 уже исчез из каталожных 
заголовков. Теперь он стал растворён в имени Dunhill, 
как незаметная составная часть. Отныне в каталогах 
читаем: «Зажигалки Данхилл».

Идея плоской изогнутой штанги, куда более 
жёсткой, чем предыдущая, родилась, возможно, 
на континенте. Уже в 1927 несколько разных 
зажигалок, произведённых в Швейцарии и в Германии, 
получили новый кронштейн, уже изогнутый, 
но ещё не маркированный. Новая зажигалка Vanity2 
в такой версии попала в каталог 1929 года. Другой 
особенностью зарегистрированного в 1928 дизайна 
было добавление второго (подпальцевого) колёсика, для 
пущей лёгкости обращения с зажигалкой. Возможно, 
эта идея происходит из патента Соединённых Штатов, 
заполненного Огденом и Альфредом Данхиллом 
из Лондона (действующим в Америке), или, возможно 
даже из патента СШ Ирвинга Флормана.

Зажигалки, снабженные новым Данхилловским 
«коромыслом» и двойным колёсиком, впервые 
появились в каталогах 1929 года. Вслед за их 
появлением последовало предложение Альфреда 
Данхилла для счастливых обладателей ранних версий 
зажигалок с прямой штангой бесплатно заменить её 
на новое «коромысло Данхилл». Опционально это 
предложение допускало замену простого колёсика-
кресала на двойное.

Введение Данхилловского «коромысла» означало 
исчезновение с зажигалок клейма W&G и маркировок 
с заправочных винтов. Начиная с этого времени 

2  — Тщеславие (прим. переводчика)
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Альфред Данхилл сам стал представлять зажигалки 
в пробирную палату для постановки государственных 
клейм. Компании потребовалось ровно четыре года, 
чтобы полностью завладеть изобретением Вайза 
и Гринвуда, и с тех пор никто, кроме ярых собирателей 
зажигалок Данхилл не вспоминал об этом раннем, 
но исторически важном бренде.

Появление «коромысла Dunhill» и пальцевого колёсика 
повлекли за собой выпуски новых конструкций 
и размеров зажигалок Данхилл.

Карманные зажигалки стали, в основном, меньше 
и тоньше. «Цацка» [Bijou], хотя и продавалась 
раньше (возможно пробная серия), была официально 
представлена в 1929.

«Шестиугольная» [Hexagonal], позднее известная 
как «Косая» [Bevelled], поначалу производившаяся 
в мастерских как «Восьмиугольная» [Octagonal], чуть 
изменённой формы и ширины, стала серийной моделью 
примерно в тоже время.

«Вафелька» [Wafer], тонкость корпуса которой всегда 
подчёркивалась в рекламе, стала удачной линейкой 
в тридцатые годы.

Также в каталогах появились и другие зажигалки: — 
«Кругляк» [Circle], например.

Существовали также зажигалки New Dunhill, которые 
могли похвастаться штангой с гладкой надписью 
рублёным шрифтом, и, возможно, являлись переходной 
моделью от трубчатого кронштейна к «коромыслу». 
Две самые известные из таких моделей — зажигалки 
Vanity Compact и Parker Beacon.

«Загнутая» [Curved] была элегантной зажигалкой, 
слегка изогнутой, под жилетный карман, формы1.

На радость курильщикам трубки, в 1935 Данхилл 
представил «Трубу» [Pipe], с выдвигающимся фитилём.

Значительный прорыв в настольных зажигалках 
случился в 1929 году, когда в каталоге впервые 
появился «Гигант» [Giant]. Его популярность 
обеспечивала ему хорошие продажи во времена, когда 
все зажигалки были бензиновые, а также потом.

Вслед за «Гигантом» в 1930‑е был выпущен «Гигант- 
недомерок» [Half Giant] с опциональной возможностью 
покрытия различными материалами, одним из которых 
был оникс. Этот особенный вариант вызвал к жизни 
новую линейку зажигалок «Оникс» [Onix], ставшую 
весьма востребованной в пятидесятые.

Также продолжали внедряться технические 
усовершенствования. В 1930 кремневая пружина 
превратилась из простой в телескопическую (патент 
Nº358812). В 1932 получило защиту кремневое колесо, 
и патент Nº390107 по этому случаю заменил исходный 
143752, бывший на зажигалках с 1935 года, пока его, 
в свою очередь, не сменил в 1949 патент Nº661587, 
который описывал усовершенствованное кремневое 
колесо.

В послевоенное время была представлена модель 
«Стандарт» [Standard], в которой штанга фитильного 
колпачка («коромысло») контролировалась внутренней, 
скрытой пружиной.

1  — наверное похожа на современную газовую модель Sarome, Япония, 
из текущей линейки (в поперечном сечении напоминает микросардельку), 
производится в серебряном корпусе но с пластиковым танком внутри. Как, 
впрочем, и современные газовые Dunhill

Bijou, разм
ер «B», 1928

Circle, 1932
Giant, 1948

Bevelled, 1933
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Тогда же произошли важные изменения корпусов, 
появились модели Silf и Slim. Обе они, вероятнее всего, 
были разработаны Гильоном [Guillon], который стал 
одним из главных сотрудников Alfred Dunhill Paris.

Послевоенный период был также ознаменован 
значительным выпуском настольных зажигалок. 
Кроме производства настольной версии Standard-а, 
с закруглённым, в отличие от ранних выпусков, 
основанием, важным моментом был выпуск модели 
«Аквариум» [Aquarium]. «Аквариум» делали на базе Half 
Giant, но покрывали со всех сторон четырьмя панелями 
плексигласа1, в которых изнутри были глубоко 
прорезаны2 и раскрашены тропические рыбки.

Прозрачный плексиглас создавал эффект трёхмерности, 
делая зажигалку похожей на настоящий аквариум. 
Вслед за успехом «Аквариума» и другие темы были 
представлены во множестве ограниченных серий, 
таких как «Вольер» [Aviary], «Корабли» [Liners], «Охота 
на лис» [Fox Haunting] и «Цветы3» [Flowers] .

Одним из самых знаменитых владельцев «Аквариума» был 
сэр Уинстон Черчилль, владевший зажигалкой «Карпы 
в пруду», в комплекте с соответствующим хумидором.

Другим статусным владельцем был двукратный 
обладатель мирового рекорда скорости Дональд Кэмпбелл, 
получивший в подарок лично от Альфреда Генри Данхилла 
зажигалку «Синяя Птица» ([Blue Bird] — также называлась 
его машина) в ознаменование его достижений.

1  — полиметилметакрилат, оргстекло, другие коммерческие названия Lucite, Perspex
2  — reverse intaglio (ориг. западное название техники)
3  — в отличие от прочих, малоизвестных на постсоветском пространстве, цветы — 
излюбленная тема ручных работ заключенных СССР-овских тюрем, с тех пор как 
первый кусочек плексигласа оказался доступен зеку. Вероятно в те же пятидесятые. 
Наиболее часто встречаются до сих пор выполненные в такой технике часовые 
браслеты, авторучки, рукояти ножиков. Менялись на чай/курево/алкоголь

Standard Aviary, 1949

На снимке — позднейшие производные Unique, 
Dunhill Silf Rule (впервые выпущены в 1954), позолоченный 

изготовлен в Англии для Европы (метрическая линейка 
и английское клеймо), посеребрёный, скорее всего, 

в Швейцарии для любого рынка (линейки имперская 
и метрическая, страна-производитель не указана)

фотография выше © Юра Зайчиков 2015 
(зажигалки из коллекции редакции)

Standard Table, 1948

Ф
отограф

ии приведены
 по оригинальном

у изданию
, рисунки ©Ю

ра Зайчиков, 2015

по онлайн-копии «Бензиновых зажигалок Данхилл — 
истории Юник» Дэвида Блая и Лючиано Боттони 

(The Dunhill Petrol Lighters — A «Unique» Story by 
Davide Blei & Luciano Bottoni) перевел с английского 

Юра Yuzer Zyu Зайчиков

[продолжение следует]
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крёстный отец крефельда
Грэм Мартин [Grahame Martin] �� Дюссельдорф

Обо мне

Меня зовут Грэм Мартин и в середине 1970‑х я проделал 
изрядную работу, в связи с решением переехать 
в Германию из Англии. У меня всегда была тяга 
к коллекционированию, начинавшаяся, как и у многих 
других людей, с марок, затем монеток, пока, в 1986 году, 
на одной из местных барахолок/карбутов, прямо 
на заснеженной земле, в леденящий мороз, я нашёл мою 
первую зажигалку «БиБи 365» (BeBe 365), с которой 
и началась моя коллекция1.

Именно тогда всё и началось, я стал скупать все 
зажигалки, какие только мог отыскать.

Спустя пару лет мы с женой были в гостях у знакомого 
коллекционера в Париже, и, разглядывая его коллекцию, 
я понял, в каком направлении я хочу развивать свою, 
а конкретно — «Торенсы», потом появились «КВ», 
«Ронсоны», зажигалки с изображениями пёсиков 
и с необычными механизмами.

1  используем систему ранжирования редкости зажигалок от одной до пяти 

Как это всё началось

Однажды, в 90-е, меня и еще нескольких коллекционеров 
пригласили на частную зажигалочную тусовку 
в Рёдемарке, что неподалеку от Франкфурта, всего 
собралось примерно человек десять. Это подало нам 
(моей жене и мне) идею организовать собственную 
встречу зажигальщиков, и одновременно небольшую 
выставку (со всего шестью столами, для продажи 
и демонстрации) в нашем собственном саду.

Получилось весьма неплохо, один парень прибыл 
из Бельгии, другой молодой человек, в то время 17-летний, 
прибыл из Мюнхена, что достаточно далеко2 от нашего 
дома. Это было началом чего-то гораздо большего, чего-то, 
что мы тогда даже не могли себе представить.

В то время не было вариантов для встреч 
зажигальщиков в Германии, если не считать мелких 
тусовок по частным домам и/или квартирам, где мы 

2 Дюссельдорф–Мюнхен — 619 км по трассе

Thorens Single Claw, ручная гравировка Bengali, Швейцария

KW и Mylflam Strato Damen, украшенные эмалью

*  ранжирование 
произведено 

автором материала, 
владельцем зажигалок, 

редакция согласна

Nuton, Франция Alpha, Швейцария
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не продавали и не покупали, а только восхищались 
коллекциями друг друга. Другими вариантами могли 
быть ежегодный клубный съезд в Швейцарии, который 
мы посещали регулярно (но туда надо было восемь 
часов переть на машине), или собрание зажигалочного 
клуба Соединенного Королевства, соответственно, 
в Соединенном Королевстве. Поэтому, Бригитта 
и я решили начать поиски подходящего местечка 
для большей встречи, каковое могло бы вместить 
зажигалочных коллекционеров изо всех частей Германии, 
и, возможно, из некоторых близлежащих стран.

Рождение Крефельда

Первая выставка прошла в гостинице в Дюссельдорфе, 
помещение было подходящим, достаточно большим, 
и всё прошло успешно, было, если я правильно помню, 
около десяти столов. Следующие два года прошли 
без выставок, пока один или два друга не стали нас 
спрашивать, когда мы собираемся делать следующее 
мероприятие.

Очень удачно, примерно в пяти минутах ходьбы 
от нашего дома открылась приличная новая 
гостиница — отель «Трип», неподалеку проходила 
одна из скоростных автодорог, и поездка на такси 
до международного аэропорта Дюссельдорфа занимала 
15 минут. Большой конференц-зал отеля разделялся 
перегородкой на две неравные части. Сначала мы 
снимали меньшую половину, но после двух мероприятий 
нам стало там тесно, и теперь мы используем зал 
полностью. Поначалу столы устанавливали вдоль стен, 
по периметру, центр зала оставался пустым, сейчас 
столы повсюду, свободными остаются только проходы 
между столами (см. фото). Выставку посещают люди 
со всей Европы — из Англии, Франции, Швейцарии, 
Испании, Италии, Чехии, Румынии, Голландии, Бельгии, 
и, само собой, множество гостей из Германии. Сегодня 
это — «Крефельдская зажигалочная конвенция», 
величайшая выставка (и не только выставка) 
зажигалок в Европе, и, как многие считают, в мире. 
Здесь стоит побывать.

Январь 2015

перевел с английского Юра Yuzer Zyu Зайчиков

Thorens Circular, с вензелем владельца

Thorens Companion и Thorens Masterpiece с карильоном

Gigolo, Германия

KW лифтарм, KW 700, и KW Sports Elite

Ronson Vee и Ronson Ace В зале Крефельдской конвенции, май 2014

Ф
отограф

ии предоставлены
 автором

, заж
игалки из коллекции автора
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«Зажигалки Дугласс» (Douglass Lighters), 1926, фотограф Эдвард Стейхен (Edward Steichen, 1879-1973) 
для J. Walter Thompson Company, первого в мире креативного рекламного агентства1.

Фотография, хранившаяся ранее в коллекции Джоанны Стейхен (Joanna Steichen), а с 2000 года в Нью‑Йоркской 
галерее Говарда Гринберга (Howard Greenberg Gallery), в апреле 2013 года была продана на аукционе Сотбис (Sotheby’s) за $203 0002

1  сегодня JWT четвертое по величине рекламное агентство в мире
2  по информации сайта sothebys.com 28



Реклама

*ночные шашлыки — самая интересная тусовка Крефельдской конвенции, попасть можно по приглашению постоянных участников конвенции

16-я международная встреча 
коллекционеров зажигалок
16th International Lighter Convention

Покупка — продажа — обмен
B u y i n g   —  S e l l i n g   —  S w a p p i n g

2 мая 2015 в отеле Tryp — Europapark Fichtenhain — 47807, Крефельд, Германия
2nd May 2015 at TRYP Hotel Europapark Fichtenhain — 47807 Krefeld

Вход с 10.00 утра — 5.00 €
Вход пораньше с 9.00 до 10.00 утра — 10.00 €

OVERNIGHT STAY 
at TRYP Hotel, booking 
per Tel. +49–2151–8360 

or email 
tryp.krefeld@melia.com

Keyword 
Lighter Convention

НОЧУЮЩИМ В ОТЕЛЕ 
TRYP, заказ номеров 

по тел. +49–2151–8360 
или по e-mail: 

tryp.krefeld@melia.com
Пароль: 

Lighter Convention

НОЧНЫЕ ШАШЛЫКИ*
В пятницу в отеле TRYP, каждый 

участник, независимо ночует он в отеле 
или нет, должен предупредить Грэма!

BBQ EVENING
Friday at TRYP Hotel, for everybody, 
wether staying in the hotel or not, 

Grahame needs to be informed!
9.00–10.00 утра — застройка,

один стол размером 140х60 см — 35 € 
Важно! Число столов ограничено, 

столы следует резервировать заранее!
9.00–10.00 am setup 

35 € for one table 140 x 60 cm
Important! Limited amount of tables, 

reservation is urgently required.

Контакты/Contact: grahame.martin@t-online.de
Грэм Мартин/Grahame Martin +49–2151–30 49 52

Entry from 10.00 am — Fee 5.00 €
Early Entry from 9.00 till 10.00 am — Fee 10.00 €
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журнал зажигалочного комьюнити восьмой номер 1-2015журнал зажигалочного комьюнити седьмой номер 4-2014

vintagelighters.ru/forum
leaandyu.publishers@gmail.com

download preview: yuzerzyu.jimdo.com
high-resolution version: available on demand

журнал зажигалочного комьюнити девятый номер 2-2015
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